Мария Трифонова — олицетворение классического советского педагога, последняя, кто удостоился звания «Учитель года СССР». Её уроки проходят в идеальной тишине, где ученики не смеют отвлечься даже на миг. Волею судьбы она оказывается в престижной частной школе, надеясь восстановить связь с внучкой, разлученной с ней из-за давнего конфликта с дочерью. Здесь Мария сталкивается с абсолютно иной образовательной средой, где царит раскрепощенность, а технологии заменяют живое общение.
Ей предстоит не только адаптироваться к новым реалиям, но и завоевать доверие избалованных детей состоятельных родителей. Через строгие, но мудрые методы она пытается пробудить в них интерес к точным наукам. Параллельно Мария ищет путь к сердцу внучки, понимая, что настоящие уроки жизни важнее любых формул.